Cuadros de una exposición

He estado aquí por media hora. He fingido leer varias revistas. Es imposible entretenerse con algo. Echo una mirada a los demás. Nadie habla. Nadie mira a nadie. Todos, al igual que yo, simulan leer entretenidamente algo. Tienen sus pensamientos en otra parte. Llega el momento. Una voz me dice “¿Señor Alekhine?” Asiento con la cabeza. Me levanto de mi asiento. Me dirijo al camino conocido. Volteo a ver a las personas que dejo atrás. Inmóviles y calladas. Aparentan no darse cuenta de la inexorable cuenta regresiva. Como si no pasara nada.

Entro a ese pasillo ya familiar. Cuatro metros interminables. Seis segundos infinitos. El mosaico amarillo del piso, viejo y descuidado. El mismo foco fundido pendiente de un cable torcido lleno de telarañas. Las manchas de humedad sobre los muros se suceden como pinturas de una exposición. Mussorgsky de nuevo. Promenade… el Gnomo… el viejo castillo… el Jardín de las Tullerías… la carreta de enormes ruedas… el ballet de los polluelos en sus cascarones… Goldberg regatea de nuevo con Schmuyle… el mercado… las catacumbas… la Bruja Babayaga. Cinco segundos y medio y de nuevo estoy de nueve frente a ella: la Gran Puerta de Kiev. Está abierta. Siempre está abierta. Entro.

Una voz que no escucho me saluda. Tomo asiento. Mis manos sudan. Balbuceo algo que ni yo mismo logro entender. Estoy helado. Levanto la vista hacia el muro de enfrente: busco tranquilidad entre las certificaciones científicas. La misma voz me dice “¿Qué tal calor?” Creo que contesto algo. Me recuesto. Estiro las piernas. Descanso la cabeza sobre la mullida cabecera. Finjo una posición confortable y relajada. 250 watts estallan sobre mi cara. Cierro los ojos. Ese rojo conocido. Un sonido familiar marca el comienzo de todos los horrores.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s